本文刊載于《三聯(lián)生活周刊》2019年第36期，原文標(biāo)題《我推遲了十年的叛逆期》，嚴(yán)禁私自轉(zhuǎn)載，侵權(quán)必究
站在20歲的開頭，如果你告訴我：在接下來的十年，你會窮盡力量使自己不成為一個理工女，你會在巴黎的鄉(xiāng)下獨自生活幾年，你會在歐洲之星的火車上嚎啕大哭，在倫敦實習(xí)被房東騙走押金而流落青年旅舍……我會覺得你瘋了。不過，生活就是這么優(yōu)秀的一個導(dǎo)演，我用了整整十年，來補償那沒有叛逆過的青春期。
我曾是“別人家的孩子”
從小學(xué)到高中，我基本符合中國國情下“別人家的孩子”的特點。我的學(xué)習(xí)成績一直穩(wěn)定在年級排頭兵系列里；鋼琴十級；包辦初中高中六年的國旗下的演講稿和朗誦；三道杠，團支書，班長。
上大學(xué)這事兒，我也沒花家里的錢，QS（排名機構(gòu)）上世界排名前十五的學(xué)校給了全額獎學(xué)金加生活費。我只需要繼續(xù)在這條康莊大道上走下去，就可以擁有一個安穩(wěn)平實的小康人生。和電視劇《小歡喜》里英子的媽媽不同，我媽從來沒有要求我必須多么優(yōu)秀。小時候開始學(xué)鋼琴，是因為她怕我考不上好的大學(xué)，至少有個手藝可以謀生。
大部分的壓力，是我自己給自己的。初中、高中考試，排年級大榜，出了前十名我就會嚎啕大哭。我媽會和我說：你回頭看，你后面那么多人呢，那人家都不活了？
更讓她省心的是，我的青春期根本沒有叛逆。
在前二十年的人生里，我基本把所有父母覺得不對的事情，都自發(fā)地掐死在了萌芽里。為了不被老師懷疑早戀，整個高中階段我很少和男生講話。我努力地去做所有可以讓父母覺得驕傲的事情，無論是學(xué)業(yè)還是自己的喜好。我在很長一段時間里的人生理想，是成為一個好女兒。我的成績沒下滑過，不打游戲也沒有與父母相左的求學(xué)理想。我媽在我整個青少年時期沒有經(jīng)歷過心酸與糾結(jié)。而對于我，沒想到在后面的人生里，這遲到的青春叛逆期，比一般人更痛，更綿長，更需要自我覺醒。
歐洲留學(xué)經(jīng)歷喚醒了我
大三下學(xué)期，學(xué)校提供了我去法國交換學(xué)習(xí)四個月的機會。學(xué)生們來自于四大洲三十幾個國家，這是我第一次完全脫離了熟悉的亞洲生活環(huán)境和文化習(xí)慣。我驚訝地發(fā)現(xiàn)了一個一直被我忽略的事實：在過去的二十年，我從來沒有為了自己好好地活。那些理想，與其說是我的理想，不如說是我理解之下的我父母希望我去實現(xiàn)的理想。我雖然離家6000公里，但是心理從來沒有斷奶。大到選專業(yè)，小到明天穿什么裙子，但凡父母表現(xiàn)出不同意，我都認(rèn)為這也是自己的看法。
我活成了這個家庭的一部分，但是我把我自己給活不見了。
從小到大，我耳邊的聲音一直是：好好學(xué)習(xí)，知識改變命運，上了大學(xué)，一切就水到渠成了。我真真切切地曲解了這句話：它的意思是好好地去學(xué)習(xí)，各方各面的知識會將你帶到你想要追求的彼岸。在大學(xué)，你就大概可以養(yǎng)成一個健全的人格，有了清晰的三觀，人生接下來的路依然充滿未知，但是人格和三觀會盡量幫助你水到渠成。而不是好好學(xué)習(xí)數(shù)理化，那些教科書和各種考試會簡單改變你的命運。
那幾個月歐洲的游歷，讓我意識到，原來我一直過著別人認(rèn)為我應(yīng)該過的生活。但是我不知道什么是我真正想要的生活，這才要命。成為父母的好女兒，這個認(rèn)同首先是來自于外界。那么什么是我自己對自己的認(rèn)同？對自己靈魂的終極拷問，到底還是光臨了我。之后回到新加坡繼續(xù)完成大學(xué)學(xué)業(yè)，我經(jīng)歷了一個又一個無法安睡的夜晚：我是誰？我存在的意義是什么？如果有天我爸媽離去，誰又能定義我？
二十幾歲，就這樣在對自我的質(zhì)問中開始了。我需要足夠的獨立思考，來得到屬于我的答案。我也終于意識到，我得開始斷奶了。
父母一直都很支持我繼續(xù)求學(xué)，我選擇了回到法國讀研究生。我被錄取的這所坐落在巴黎鄉(xiāng)下的商校，培養(yǎng)了世界500強里絕大多數(shù)法國籍CEO，奧朗德也曾在這里度過了他的大學(xué)時代。我?guī)е鴿M心對自己的疑問，對未來的迷茫，磕磕絆絆地開始了研究生生活。
我與父母的溝通頻率，從每天一次，陡降成了一個月一次。這種精神上的斷奶，無論是對于我父母，還是對于我，都有很強的戒斷反應(yīng)。爸媽覺得這大概是時差加上孩子翅膀硬了，我突然不再是“YES寶寶”，我開始不同意他們的觀點了。我明白如果繼續(xù)依賴，我永遠(yuǎn)找不到自己，對自己的靈魂拷問永遠(yuǎn)找不到答案。如果說第一次在法國交換的幾個月，是讓我醒過來的話，第二次的法國求學(xué)經(jīng)歷，就是讓我開始對自我身份有了探索和定義。
在這里的兩年時光里，我遇到了很多很有意思的人，一起完成了很多原來從不會想到的事情。我從曾經(jīng)很會逼自己，很會用生活里的條條框框規(guī)范自己，慢慢變成了一個有彈性的人。我學(xué)會了松弛，學(xué)會了玩兒，最重要的是，學(xué)會了照顧自己。我們學(xué)校里有一個湖，湖邊的草坪上，哪怕第二天是期末大考，依然會有三三兩兩的人，鋪開毯子偷得浮生三十分鐘閑。
我后來也學(xué)會在做出任何重大決策前，放松自己，煮一杯黑咖啡，盡人事后，聽天命。我曾經(jīng)的生活，是被自己想象的KPI（績效指標(biāo)）拉著走的生活。那種二十四小時都存在的自律情結(jié)，不再是一個好的品德，而是一把禁錮自己的枷鎖，一把評判自己的尺子。沒有一個人能經(jīng)得起曠日持久的挑剔，我不知道為什么我曾經(jīng)會對自己如此苛刻。這樣的挑剔壓抑了自我，推遲了叛逆，也迷失在了自己規(guī)定的圍城里。
溫和、飽滿而有彈性的普通人
在層層迷霧中，我摸索著去尋找自己想要的生活，想做的事業(yè)。我發(fā)現(xiàn)我不是一個如父母所設(shè)計的理工女，我對于非黑即白的理工世界充滿敬畏，自覺壓力太大。我時常害怕如果真的由我設(shè)計精確到微秒的機器，我會先把自己嚇?biāo)?。我成為不了他們喜歡的溫婉的乖乖女，沒法熱愛廚房，對于打掃房間沒有天生的熱情，沒法全情為家庭犧牲奉獻(xiàn)。我更喜歡走入人群中，去解決商業(yè)里一個又一個棘手焦急的問題，我想在為別人為家庭犧牲奉獻(xiàn)前，先去完成我來到世上想要完成的使命。我終究無法成為360度衡量下的二十四孝好女兒，我想成為我自己。無論這個自己有多少缺點，多么普通，她對于我來說，都值得珍惜，獨一無二。這本是十幾歲就該懂得的道理，可終于在某個陽光燦爛懶散的午后，被二十幾歲的我懂得了。
研究生畢業(yè)，成長和尋找自我，依然滲透在我工作和感情的方方面面里。
跑到倫敦實習(xí)，我是如此熱愛這個城市。但是因為要履行大學(xué)獎學(xué)金的條款，我回到了新加坡。進(jìn)入了商業(yè)咨詢行業(yè)后，每天畫幻燈片畫到我懷疑人生?？粗⑿排笥讶H對自己可見的照片，我不停地刷新著新的加班紀(jì)錄。坐在辦公室的每個深夜，我都能體會到自己的膠原蛋白在以我可見的速度流失著。
我沒有抱怨過，這是我想好了，主動選擇的，且有幸被選擇的職業(yè)，我會堅定地繼續(xù)走下去。無論項目是否枯燥，客戶是否過分，老板是否施壓，自己都不會再往崩潰的邊緣走。父母在體制內(nèi)工作，他們無法理解為什么要每天忙到天空起了魚肚白的顏色，為什么我不能晚上10點半躺在床上，為什么不去追求一個安穩(wěn)的人生。我的溝通方式也終于從低頻加回懟，變成了正常頻率加耐心解答。我沒有成為母親的二十四孝女兒，但是她為我想成為的我而自豪。這是我當(dāng)初沒有想過的。
正式工作后不久，我又戀愛了，沒有如父母所愿與同學(xué)交往，而是朋友的朋友。他瘦瘦高高，眼睛像葡萄一樣又黑又亮，有一顆善良柔軟的心。在這段異地戀里我們火力十足地愛過，硬是一年內(nèi)飛成了攜程鉆石會員，彼此都曾經(jīng)真心誠意地希望，對方是自己此生的唯一伴侶。所以我們勇敢地見了家長，訂了婚。但是終究對于所謂人生所謂婚姻，我們有自己不同的解讀。在要臨門一腳步入婚姻的時候，分開了。這個充滿遺憾的結(jié)尾就像人生的很多事情一樣，結(jié)果非我們能左右，我們用盡全力陪伴彼此走過了人生的一段路，這個過程，溫暖且美好。這段叛逆青春的收尾，我終究沒有焦急地抓緊時間嫁人生子。我依然相信愛情，我也會在之后的人生路上努力嫁給愛情。
差不多十年之后的今天，我真的連一天的工程師都沒有做過。在巴黎的鄉(xiāng)下獨自生活時，我見到了差不多是全世界最好玩的一群人，他們身體力行地教會了我，如何安放不該平淡的青春——那就是勇敢地作為自己往前走。在乘坐歐洲之星去巴黎的路上，我嚎啕大哭之后，一個澳大利亞老太太溫柔地抱住了我，她告訴我：“你這么美，這么聰明，一個男人的離開算不了什么。你會有很好的事業(yè)，你會成為更棒的人。”流落青年旅舍一個星期之后，俄羅斯室友回來之前，我們逼著中介，火速給我們找到了一個坐車15分鐘直達(dá)辦公室的獨門獨院小別墅。那忙到懷疑人生的幾年，讓我在日后工作火燒眉毛的時候，可以氣定神閑。在戀愛、失戀、再戀愛、再失戀的過程中，我進(jìn)階成一個更溫和，更有同理心，更好的自己。我的成年叛逆，歷經(jīng)十年，告一段落。余生，接受自己的普通，并盡力做一個溫和飽滿有彈性的普通人。
